Cuanto se divertian

Isaac Asimov
Margie lo anot6 esa noche en el diario. En la pagina del 17 de mayo de

2157 escribio: “jHoy Tommy ha encontrado un libro de verdad!”.

Era un libro muy viejo. El abuelo de Margie cont6 una vez que, cuando
él era pequefio, su abuelo le habia contado que hubo una época en que

los cuentos siempre estaban impresos en papel.

Uno pasaba las paginas, que eran amarillas y se arrugaban, y era
divertidisimo ver que las palabras se quedaban quietas en vez de
desplazarse por la pantalla. Y, cuando volvias a la pagina anterior,

contenia las mismas palabras que cuando la leias por primera vez.

-Caray -dijo Tommy-, qué desperdicio. Supongo que cuando terminas
el libro lo tiras. Nuestra pantalla de television habra mostrado un millén

de libros y sirve para muchos mas. Yo nunca la tiraria.

-Lo mismo digo -contestd Margie. Tenia once afios y no habia visto
tantos tele libros como Tommy. El tenia trece-. ¢En dénde lo

encontraste?

-En mi casa -Tommy sefial6 sin mirar, porque estaba ocupado leyendo-

. En el atico.
-¢,De qué trata?
-De la escuela.

-¢,De la escuela? ¢Qué se puede escribir sobre la escuela? Odio la
escuela.



Margie siempre habia odiado la escuela, pero ahora mas que nunca. El
maestro automatico le habia hecho un examen de geografia tras otro y
los resultados eran cada vez peores. La madre de Margie habia
sacudido tristemente la cabeza y habia llamado al inspector del

condado.

Era un hombrecillo regordete y de rostro rubicundo, que llevaba una caja
de herramientas con perillas y cables. Le sonrié a Margie y le dio una
manzana; luego, desmantelé6 al maestro. Margie esperaba que no
supiera ensamblarlo de nuevo, pero si sabiay, al cabo de una hora, alli
estaba de nuevo, grande, negro y feo, con una enorme pantalla en
donde se mostraban las lecciones y aparecian las preguntas. Eso no
era tan malo. Lo que mas odiaba Margie era la ranura por donde debia
insertar las tareas y las pruebas. Siempre tenia que redactarlas en un
codigo que le hicieron aprender a los seis afos, y el maestro automatico

calculaba la calificacion en un santiamén.
El inspector sonrio al terminar y acaricio la cabeza de Margie.

-No es culpa de la nifia, sefora Jones -le dijo a la madre-. Creo que el
sector de geografia estaba demasiado acelerado. A veces ocurre. Lo he
sintonizado en un nivel adecuado para los diez afios de edad. Pero el
patron general de progresos es muy satisfactorio -y acaricié de nuevo

la cabeza de Margie.

Margie estaba desilusionada. Habia abrigado la esperanza de que se
llevaran al maestro. Una vez, se llevaron el maestro de Tommy durante

todo un mes porque el sector de historia se habia borrado por completo.

Asi que le dijo a Tommy:



-¢,Quién querria escribir sobre la escuela?
Tommy la miré con aire de superioridad.

-Porque no es una escuela como la nuestra, tontuela. Es una escuela
como la de hace cientos de afios -y afiadié altivo, pronunciando la

palabra muy lentamente-: siglos.
Margie se sinti6 dolida.

-Bueno, yo no sé qué escuela tenian hace tanto tiempo -leyo el libro por
encima del hombro de Tommy y afiadié-: De cualquier modo, tenian

maestro.

-Claro que tenian maestro, pero no era un maestro normal. Era un

hombre.
-¢,Un hombre? ¢ Cémo puede un hombre ser maestro?

-El les explicaba las cosas a los chicos, les daba tareas y les hacia

preguntas.

-Un hombre no es lo bastante listo.

-Claro que si. Mi padre sabe tanto como mi maestro.

-No es posible. Un hombre no puede saber tanto como un maestro.
-Te apuesto a que sabe casi lo mismo.

Margie no estaba dispuesta a discutir sobre eso.

-Yo no querria que un hombre extrafio viniera a casa a ensefiarme.

Tommy soltdé una carcajada.



-Qué ignorante eres, Margie. Los maestros no vivian en la casa. Tenian

un edificio especial y todos los chicos iban alli.
-¢ Y todos aprendian lo mismo?
-Claro, siempre que tuvieran la misma edad.

-Pero mi madre dice que a un maestro hay que sintonizarlo para
adaptarlo a la edad de cada nifio al que ensefia y que cada chico debe

recibir una ensefianza distinta.
-Pues antes no era asi. Si no te gusta, no tienes por qué leer el libro.
-No he dicho que no me gustara -se apresuro a decir Margie.

Querialeer todo eso de las extrafias escuelas. AUn no habian terminado

cuando la madre de Margie llamo:
-iMargie! jEscuela!

Margie alzo la vista.

-Todavia no, mama.

-iAhora! -chillé la sefiora Jones-. Y también debe de ser la hora de

Tommy.

-¢,Puedo seqguir leyendo el libro contigo después de la escuela? -le

pregunté Margie a Tommy.

-Tal vez -dijo él con petulancia, y se alejé silbando, con el libro viejo y

polvoriento debajo del brazo.

Margie entré en el aula. Estaba al lado del dormitorio, y el maestro

automatico se hallaba encendido ya y esperando. Siempre se encendia



a la misma hora todos los dias, excepto sabados y domingos, porque
su madre decia que las nifias aprendian mejor si estudiaban con un

horario regular. La pantalla estaba iluminada.

-La leccion de aritmética de hoy -habl6 el maestro- se refiere a la suma
de quebrados propios. Por favor, inserta la tarea de ayer en la ranura

adecuada.

Margie obedecio, con un suspiro. Estaba pensando en las viejas
escuelas que habia cuando el abuelo del abuelo era un chiquillo.
Asistian todos los chicos del vecindario, se reian y gritaban en el patio,
se sentaban juntos en el aula, regresaban a casa juntos al final del dia.
Aprendian las mismas cosas, asi que podian ayudarse a hacer los

deberes y hablar de ellos. Y los maestros eran personas...
La pantalla del maestro automatico centelleo.
-Cuando sumamos las fracciones 72y %a...

Margie pensaba que los nifios debian de adorar la escuela en los viejos

tiempos. Pensaba en cuanto se divertian.
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